كل يوم بنصحى على صوت قتلة بنت جيرانا من أخوها.. إذا بتجبلو كاسة الشاي ومنظرها مش عاجبو بقوم وبضربها.. حتى لو مش عاملة إشي لازم يضربها. حتى الجيران ما بقدروا يبعدوه عنها.
بروح عالمطبخ وبسأل أمي عن أهلها كيف بسمحوله يضرب أخته وهي إنسانة مثله متلها ..بتحكيلي أبوه ما بقدر لابنه وأمه بتخاف منه.. أنا انصدمت كيف الأم بتخاف من الابن.
بتذكر لما أروح مع أمي عند الجيران وأطلب كاسة مي بتتطلع فيي وتقرصني قرصة الحية عالساكت ليش أطلب من عندهم. هي اللي ربتو كيف بتخاف منه؟
تاني يوم نفس الشيء، طلعت عالحوش عنا أتطلع كيف مهاب بضرب اخته، شفت أبوه بتطلع عليه وبترجى في ابنو يترك اخته والأم قاعدة وبتعيط بالزاوية.. حتى الجيران اللي كانوا يساعدوا سحر من القتلة مروا بالشارع ولا كأنو في شيء.
بحكي لأمي صار عندي عقدة من كل الزلام. "مش كل أصابعك مثل بعض يما". أنا ما اقتنعت في هالجواب لانو أبوي وأخوي مسافرين وما بعرف كيف حنيتهم على الأخت.
يوم من الأيام بعثتني أمي أشتري لبن ورز عشان تطبخ. عنا بجنب السوبر ماركت حديقة فيها مرجيحة شبه مكسورة، دخلت عليها أتمرجح وشفت بنات الحارة. ضليت ألعب لوقت المغرب. نسيت الوقت ونسيت حتى أشتري اللبن والرز. وأنا هناك شفت مهاب ابن جيرانا مع وحدة وشفتو بضحك معها وبلعبلها بشعرها حتى حبة الشوكولاتة قشرها إلها. أنا انصدمت ورحت أركض عندو وحكتلو مش انت مهاب اللي بتضل تضرب أختك؟ اتطلع فيي تطليعة كأني أخته قدامو .. وحكالي بصراخ لا مش أنا وحكى للبنت اللي جنبو هاي بنت شوارع أبصر ع مين مشبهتني.
بعد ما روحت عالبيت، وطبعا بعد ما طعمتني أمي قتلة ولا عمري حلمت فيها عالتأخير، حكيتلها شو صار معي. جاوبتني وهي معصبة إنو أهله دلعوه كتير وهو صغير وكلمته لازم تمشي عالكل حتى عليهم عشان يصير زلمة. ومن وقتها صار يعمل كلشي بدو إياه. وبس يشوف البنات الصايعات اللي مثله واللي هو دايماً لاحقهن، بيجي بغار على أخته خوف ما تصير متلهن وهيك صارت عنده عقدة. أنا حكتلها عنجد إنو معقد وأهله اللي خربوه.
الكاتبة: مريم العنتري
المحرر: عبد الرحمن عثمان
*مريم العنتري من قرية دير شرف غرب نابلس وعمرها 16 سنة.
